Москва, 1978-й. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами искусного обманщика. Описание злоумышленника, данное пострадавшими, совпадает в деталях: мужчина в годах, приятной наружности, с манерами интеллигента. Он умеет расположить к себе, вызвать симпатию и доверие.
После того как одна из обманутых — заместитель председателя райисполкома — пытается свести счеты с жизнью, к делу подключают опытных оперативников. Расследование поручают капитану милиции Шмакову и старшему лейтенанту Полине Новгородцевой. Преступник оказывается настоящим хамелеоном: сегодня он появляется в форме военного, завтра — в рясе священника, затем представляется сотрудником госбезопасности. Он с легкостью изображает то руководителя склада, то поэта из андеграунда. Странное дело — ни одна из жертв не испытывает к нему ненависти, лишь смутное сожаление.
Расследование усложняется, когда аферист понимает, что за ним ведется настоящая охота. Он решает провернуть свой коронный номер снова, но на сей раз привычный сценарий дает сбой. Ситуация выходит из-под контроля, превращая криминальную историю во что-то гораздо более личное и опасное.
